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Il personagglo A cent’anni dalla nascita una testlmomanza inedita dello psichiatra letterato

Tobino, lo scrittore
che ama__va_ la follla
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di PAOLO DI STEFANO

1 Piazzone d'erba di Viareggio in cui i}

bambino Mario Tobino giocava con gli

amici era un ricordo ben presente alla

mente dello scrittore ottantenne. E il
maggio 1990, infatti, quando Tobino, intervi-
stato da Gianni Delli Ponti per la Televisione
della Svizzera Italiana, torna a quegli anni del-
linfanzia in cui si incontrava con la «teppa
del Piazzone» (lui figlio di farmacista, gli altri
per lo piu figli di marinai) per divertirsi, dirsi
parolacce, picchiarsi. E proprio a quei tempi
spensierati trascorsi con gli amici, Ganzu lele-
gantone, Truppino con la pancetta, Fortunato
Celli detto Natino, lo scrittore-psichiatra fa ri-
salire il primo interesse per la mente umana:
«Mi ricordo di loro in ogni particolare. Si ve-
de che gia allora avevo una certa disposizione
a stare attento ai moti dell’animo altrui. Nien-
te di speciale, ognuno ha la sua sensibilita, la
sua disposizione». Niente di speciale, certo,
ma Tobino aggiunge che qualche anno dopo,
al tempo dell'universita, su un treno verso Pi-
sa, gli capito un fatto a suo modo significati-
vo. Mentre si trova seduto con i compagni sul
fondo del vagone, il giovane Mario nota «uno
con il viso immobile»: «Chissa cosa mi succe-
dette — racconta —, ma al mio vicino dissk
"Quello i sta per fare qualcosa”. E lui: "Ma che
ti piglia?". Jo mi smemorai per un momento,
ma dopo quattro, cinque minuti improvvisa-
mente quel tale, un uomo tarchiato, duro, con
gli occhi iimmobili, si alzd, Tapi la maniglia del-
I'allarme e tird git facendo partire un gran fi-
schio, sicché il treno si fermon.

1 primi contatti con il manicomio risalgono
agli anni di Ancona, tra inizio ‘39 e primavera
'40. L'ospedale era una possibilita per vivere e
fare lo scrittore: «Vitto, alloggio e un piccolo
stipendio». Li imparo il «mestieraccio»:
«Stando dentro I'Ospedale si frequentano ov-
viamente i matti, i malati di mente, la psichia-
tria, le sorprese, gli impulsi, i deliri, la diversi-
ta dei deliri. Un delirio di persecuzione uno lo
vive in un modo, Yaltro in un altro modo. E
poi ’é la personalita». La personalita di Tobi-
no € straordinaria: tacconta che nel giro di po-
co tempo si imbarchera per la Libia e ne torne-
1a invalido («ho 190.000 lire al mese, se avete
bisogno di soldi...», scherza). Fatti noti, lo

sbarco a Tripoli dalla nave «Duilio» e il diso-
rientamento dei soldati. Dunque, il ritorno a
Viareggio, «completamente sbalordito» e dal
9 luglio '42 l'assunzione all'Ospedale di Mag-
giano, in provincia di Lucca, come medico as-
sistente interno. Diventera primario e lavore-
1a (anzi vivra) li per olfre quarant’anni e impa-
rera a leggere nella follia nient’altro che «una
segreta legge del Signore», «una sorte», persi-
10 «una benedizione».

Ora che le sue vecchie stanze, grazie alla
Fondazione Tobino, nel centenario della na-
scita vengono restaurate e se ne annuncia per
la primavera prossima l'apertura al pubblico,
vale la pena risentire, grazie alla suggestiva e
succosa intervista di Delli Ponti, come si vive-
va in quef locali: da malati e da medici. Tobi-
no racconta precisi casi clinici, i pericoli corsi
e il ceffone di gelosia preso da una matta che
riteneva di essere la sua arnante. Il miracolo
di qualche guarigione insperata. 1l delirio di

L’iniziativa

Le vecchie stanze del suo ospedale,
grazie alla Fondazione, vengono
restaurate e se ne annuncia per la
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grandezza di un ragazzo che si credeva «sena-
tore». A proposito della scelta di vivere in ma-
nicomio: «Mi avevano dato la mia stanzetta,
c’era la mensa... e pol mi rimanevano diverse
ore al giorno per la letteratura, il mio piccolo
segreto». Tobino ricorda la sua giornata, a co-
minciare dalla passeggiata mattutina sotto gli
archi del convento antico e dai colloqui con i
pazientiricoverati di notte (le famiglie preferi-
vano evitare lo «scandalo» di giorno).
L'ospedale psichiatrico prima degli psico-
farmaci: «Con i malati violenti succedeva che
c’era un infermiere a destra e uno a sinistra
che gli avvolgevano le braccia con dei lenzuo-
li». 1 beneficio ambiguo delle pasticche che
impedivano a una signora di volare felice tra
gli alberi da un ramo all’altro. La terapia di un
medico famoso che per «guarire» i malati usa-
va conficcar loro «un ago dentro il cervello,

passando dall'occhio». L'ospedale luogo d'in- 75
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famia e di tortura? Senza edulcorare niente,

Tobino racconta anche le atrocita: «Un giorno

un'ammalata si conficcd un ferro da calza nel |
petto, al cuore», colpa di un’infermiera disat-

tenta: «A quel punto si trattava di levarglie-

lo». Ci provarono ugualmente: «Rimase viva.

Ah, che bellezza!». Tobino denuncera Yinfer-

miera disattenta al Consiglio di disciplina.

Lo psichiatra-scrittore sta dalla parte dei
manicomi «affettuosi» e avversa con tutte le
sue forze la legge 180 del «liberi tutti»: «Quan-
ti ne sono morti! Per esempio, i malinconici |
amavano la morte e si uccidevano (...). E poi,
le famiglie quanto hanno sofferto! Quando un
malato veniva dimesso, rimandato a casa, mi-
ca stava solo. Aveva intorno bambini, vecchi
che dovevano vivere in casa con lui. Non era
mica facile». Atroce il caso di una professores-
sa che ogni tanto veniva presa da periodi di
malinconia. «Un giorno — era gia in vigore la
180 — busso al reparto, ma trovo chiuso (...).
Successe che quella donna si allontano e sen-

, za essere vista si sdraio in un boschetto appe-
na fuori dal manicomio, cosi, per terra. A po-
co a poco smise di parlare, divenne autisticax».
Dopo due o tre giomi fu trovata da un caccia-
tore «sdraiata per terra al freddo, morta, con i
topi che le stavano mangiando | piedi. Ecco
cosa succedeva con la 180». Si senti solo quan-
do attaccod pubblicamente la Legge Basaglia?
«Mabh, oggi forse direbbero di no, ma allora...
& che tutti mi guardavano un po’ cosi, ma non
osavano affrontarmi. Io avevo fatto la guerra,
e poi il partigiano, e pers alla fine passavo per
retrogrado, un reazionario».
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