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Tobino

L culto delle parole,
tra Dante e le infermiere

f | Vincenzo
b2 Pardini

MARIO TOBINO rimase sem-
pre legato a Viareggio, sua citta
natale, Tra quelle strade e quel
mare inizidé a sentirsi poeta e
scrittore. Tutto cid che vedeva,
che gli accadeva attorno non
doveva essere dimenticato; do-
veva rimanere in lui ed essere
trasmesso agli altri. Fu cosi che
inizi6 a scrivere le prime liri-
che, che invid a Il Selvaggio di
Mino Maccari. Gliele mando -
mi raccontava - senza crederci
molto, ma un giorno, comprata
la rivista, trovo che erano state
stampate. Era un giorno di
pioggia e di mare mosso. Per ri-
pararsi, entro dentro un loggia-
to, dove erano anche delle ra-
gazze. Avrebbe voluto intratte-
nersi con loro, ma ’emozione
che ebbe vedendo le sue poesie
fu unica. I suo matrimonio
con la scrittura. Un amore oltre
P’amore, che non I'avrebbe ab-
bandonato mai. Il giovane To-
bino era esuberante e monello.
Faceva parte, come soleva dire,
della teppa del Piazzone. Ragaz-
zi che passavano le giornate tra
la citta e il molo, dove i calafati
lavoravano alla costruzione e ri-
parazione delle navi. Osservan-
doli, senti quanto fosse affasci-
nante il mare. Non solo quello
che s’infrangeva sulla spiaggia,
ma quello che si estendeva ver-
so I’orizzonte, verso il quale ve-
deva andare e tornare imbarca-
zioni. Dopo i primi libri di liri-
che (Poeste, Cronache, Bergamo
1934, poi Asso di picche, Vallec-
chi, 1955) fu un libro di narrati-
va: Il figho del farmacista, uscito

nel 1942 presso Edd. di Corren-
te, a suscitare Pinteresse della
critica. Si dedicava alla scrittu-
ra nel pomeriggio. Mi diceva
che era quello il momento in
cui gli fluivano le idee. Procede-
va alla vecchia maniera: penna
stilografica e quaderni. E per
meglio lavorare, doveva essere
solo. «Lo scrittore- mi diceva- ¢
un maledetto. Ha bisogno di
tante cose. Tra cui quella di es-
sere lasciato in pace quando gli
viene Iispirazione». Ricordo
quando si dedicava alla stesura
di Tre amici, (Mondadon,
1988). Trascorreva i mattini a
passeggio per Lucca, e i pome-
riggi davanti lo scrittoio. S’era
prefisso di procedere senza can-
cellature, un modo per essere
piu sincero e immediato nei
confronti della trama e dei per-
sonaggi. Pesava le parole, fil-
trandole nel suo italiano che
tanto- confidava — doveva a
Dante e Petrarca, ma anche al
bel parlare delle infermiere
dell’ex psichiatrico di Lucca,
dalle quali soleva farsi ripetere
i lemmi che lo colpivano. Ma
che, talvolta, I'editor cercava di
sostituire, ritenendoli antiqua-
ti. E lui che si opponeva, sen-
tendosi tradito dall’interferen-
za. Uno dei crucci che si & porta-
to nella tomba. Il culto delle pa-
role che andava diminuendo.
Argomento di cui parlavamo
spesso, perché nelle parole, sen-
tite e vissute, ¢’ tutto. Anche
la musica. Non a caso, di recen-
te, su idea di Fabio Bagnoli, Sil-
via Colasanti ha musicato il me-
lologo tratto da L'angelo del Li-
ponard, recitato da Sandro
Lombardi al teatwro il Giglio di
Lucca. Tobino, di questo, si sa-
rebbe sentito gratificato. Le
sue parole accordate alla musi-
ca.

Fondazione Mario Tobino
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