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uella qui sopra &
un’immagine di al-
tri tempi, scattata
nella seconda me-
ta del ‘900 ma con
un sapore di ‘800:
Mario Tobino a passeggio col cami-
ce di psichiatra nel «suo» manico-
mio di Maggiano. Cosa da allafoto-
grafia il sapore di un tempo che
nonc'é piti? L'iconografia d’'un vec-
chio che non sfoggia smaglianti
denti incapsulati né fisico da pante-
ra grigia, e a passeggio, come non
sifa pit, in un viale come non se ne
fanno pit. Ma soprattutto quanto
sta dietro lo scatto. Se Tobino usa
il bastone a seguito di una caduta,
siamo nel 1974, quando si ruppe
tibia e perone, quindi quattro anni
prima della chiusura di Maggiano,
insieme con tutti gli altri ospedali
psichiatricidella penisola, in confor-
mita con la legge Basaglia. Quello
che passeggia, poi, in camice, & an-
che untipo di scrittore in via rapidis-
sima di estinzione, il modello d’arti-
sta nato nell'800 ed ereditato dal
‘900. Ovvero lo scrittore non pit ari-
stocratico rentier o beneficiato di
qualche corte, ma che deve «borghe-
semente» mantenersi e lo fa con
| qualche mestiere, «vita vera» da cui
trae ispirazione o da cui, scrivendo,
| rifugge, e non & quindi ancora lo
scrittore-professionista di oggi (se-
condo il modello egemone) che vive
della propria penna ma anche, da
un festival all'altro, della propria im-
magine, esperto dello scrivere e
troppo poco di altro.

VITA E ROMANZO

Di Mario Tobino oggi @ il centena-
rio: nasceva un secolo fa a Viareg-
gio. L'intreccio tra autobiografia e
scrittura & nella sua opera particola-
rissimo: in Una giornata con Dufen-
ne ha raccontato il collegio in cui
venne spedito dopo essere stato
espulso dascuola, in Sulla spiaggia e
di la dal molo 'amatissima Versilia,
nella Brace dei Biassoli I'imprinting
della ligure famiglia materna, nel
Deserto di Libia (da cuil'altro viareg-
gino quasi coetaneo Mario Monicel-
li ha tratto il film Le rose del deserto)
la sua campagna d’Africa, nel Clan-
destino la sua Resistenza e nel suo
titolo piti amato, in Italia e all'este-
ro, Le libere donne di Magliaro, il
«suo» manicomio. Rileggere Mario
Tobino, nellaripubblicazione perio-
dica che Mondadori fa dei suoi libri,
onel Meridiano curato da Paola Ita-
lia, & un'esperienza emozionante:
per lo stile fatto di «vigoria, allegria,
occhio, denti» come glielodiagnosti-
cava Cesare Garboli, perla sua tosca-
na accesa e virulenta misteriosita,
ma soprattutto per l'intreccio tra la
sua scrittura e la sua reclusione. Da
psichiatra a Maggiano, nelle sue
due stanze spartane, da cui fuggiva
per le sue avventure amorose piu
giovanili e le sue ubriacature (come
racconta in lettere e diari), ma dove
visse per 43 anni, anche dopola pen-
sione, in compagnia delle sue «libe-
re donne»: lesue matte. Ei suoi mat-
ti. Con questa parola semplice, «mat-
ti», che per lui racchiudeva la sua
esperienza di psichiatria umana af-
frontd negli anni ‘70 la guerra chelo
vide catapultato nei panni di reazio-

SCRIVERE

Viareggio, 16 gennaio 1910, nasce I'antore
delle Libere donne di MaglianoZE
Una figura tra ‘800 e modemnita

nario sul fronte antibasagliano. Fu-
genio Borgna, nellintroduzione al
Meridiano, nel 2007, gli ha restitui-
to luce. Cosa scriveva Tobino nel
1982 negli Ultimi giorni di Maglia-
no? «lo credo che la follia esista e i
miei oppositori invece sono convin-
ti che, chiuso il manicomio, svani-
sca la cupa malinconia, I'architettu-
ra della paranoia, le catene delle os-
sessioni. Che il manicomio sia al
massimo libero, fraterno, civile,
umano, questo il nostro primo dove-
re, ma io penso che un luogo che ac-
colga chi sia stato colpito dall'insa-
nia sia necessario, un tale luogo esi-
sta peril bene dei malati». Rileggere
questo Tobino, nel centenario, non
& farsi tentare dal revisionismo. E
scoprire quante diverse ricchezze di
pensiero - e di esperienza - c’erano,
di qua e di 13, nell'Ttalia di quegli an-
ni. ®
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[E P B S e ———
L’inedito
1944, cara Paola

non vedro pia il mare...

Quitrascriviamo la lettera sopra fotogra-

fata: scrittanel ‘44, abbandonata Viareg-
gio - dadove Tobino partecipava alla Resi-
stenza - é indirizzata a Paola Olivetti.

Cara Paola,
Cosl dalla mia casa non potrd piti ve-
dere il mare che lumeggia laggil i
suoi occhi contro i miei, non vedrd
dunque, respirando, la giostra della
marine leggende marine come quan-
do dal terrazzo respirando guarda-
VO; coime un porco non rivolterd le
mie membraincid che amo; néladar-
sena. Me ne venni via, solo, con po-
chi libri consunti, con qualche basti-
mento, col cuore che non ci credeva
eintanto gia metteva un sentiero per
la realta. Ho abbandonato la mia ca-
sa. Non vi furono feste inquella,dan-
ze , vi fu esclusivamente un essere
che cresceva. Qua non rotolano pill
le onde. Non piu. Qui & solo terra.
Non le prue che vanno verso altri co-
lorati mondi; e ritommeranno. Abbia-
mo abbandonato ilmare. Cihanno al-
lontanato con la mano aperta.

Ma ritomando al consueto, spero
di venire la prossima settimana. Sta-
mani col barroccio ho portato qual-
chelibro al manicomio, e una furiadi
ricordi. Mai si potra distaccare dal
mio cuore quel quarto, tagliato net-
tamente , di cocomero che sbava le
notti estive marine. Lamorte @ un pe-
sce putrefatto. | ricordi mi fanno alza-
re una vela di planto e nostalgia.

Perdonami, e sono il tuo

Mario
20444
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manicomio di Magglano

Lo psichiatra scrittore Mario Tobino a passeggio
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