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RISCOPRIAMO L'AUTORE

Viario Tobino
il catalogo

delle emozioni
df Paolo Di Paolo

I
I sentimento di.
un'Italia antica. Vo-
leva essere ricorda-
to «come un cam-
panile che suona
di domenica». E
forse basta anche

solo un'immagine — questa — per di-
re qualcosa di Mario Tobino, del
suo legame con un certo paesaggio.
Miti e riti di provincia, crepitii di
brace nel camino, leggende dome-
stiche, luci e colori delle stagioni. E
il mare. Il cuore del mondo si chia-
ma Viareggio, dove era nato nel
1910: il nome basta per sussultare.
Tobino pensa alla sua città come a
urna ragazza che non corrisponde
l'amore fino in fondo, e che forse
proprio per questa ragione è impos-
sibile dimenticare. Tanto più per-
ché legata all'estate, alle estati in
Versilia, Un'«ardente favola» che ac-
cende le fantasie malinconiche
dell'inverno sulla spiaggia deserta.
La Versilia c'è anche quando non
viene nominata, come una musica,
come il battito del cuore.

Nel romanzo del 1956 La brace dei
Biassoli un uomo si accosta al capez-
zale della madre morente. Così, To-
bino riannoda la propria vita a quel-
la della signora Maria di Vezzano Li-
gure, e cerca, prima che sia troppo
tardi, di ereditare il passato, di rac-
cogliere e ricomporre pezzi di sto-
ria --- l'altrui, quella degli antenati;
la propria: laddove è impossibile ri-
cordarla. «Udivo provenire verso di
me, dentro i1 petto, nel mio animo,
una voce mai udita, tenerissima»: la
mette su carta con una malinconia
avvolgente, palpabile. E una delle
capacità dell'umorale Tobino è que-
sta: saper trasferire sulla carta l'alta-

lena degli stati d'animo, contraddi-
zioni improvvise, anche violente,
fra tenerezza e stizza, fra desiderio
e malessere, fra apertura e indigna-
ta chiusura, Come il suo amato Sten-
dhal dei "ricordi d'egotismo",.radio-
grafa le emozioni, la vita che scivola
via senza lasciarsi afferrare se non
nel bagliore di un lampo. Accade an-
che quando, nel suo libro più noto,
Le libere donne di Magliano (1953), fa
apparire una dopo l'altra le sue pa-
zienti psichiatriche del manicomio
di Maggiano, provincia di Lucca. Ne
ferma fisionomia e carattere in po-
che righe: epi,fànie di una verità
umana spesso ustoria. Perché l'al-
tra vita di Tobino è quella di medico
"dei pazzi", come lui stesso si sareb-
be definito: aveva studiato medici-
na fra Pisa e Bologna, dove si specia-
lizza in psichiatria. «Ogni anno gua-
dagni un grammo di follia» diceva,
parlando della sua esperienza fra i
pazienti psichiatrici, e non ne era
spaventato, perché convinto che
non si dovesse considerare una ma-
lattia. Piuttosto, un'altra realtà in
curi le emozioni sono più sincere,
più estreme: esiste il matto dolce, il
matto sereno, il matto impudico, il
matto violento. L'attrito fra società
e follia è utile — sosteneva — a rivela-
re le storture e le ombre dei sani. A
ogni modo, ebbe molti dubbi sulla
legge Basaglia: «La applichino!» gri-
dò quasi cori rabbia. «Annullino pu-
re la follia!». Nei racconti di Perle an-
tiche scale (1972) costruisce una gal-
leria di vecchi, donne, ragazzi fragi-
li e segnati da ritardi e psicosi. "Una
storia" dice il sottotitolo, benché si
tratti di vicende diverse. E urna sola,
corale ma compatta, di pietà verso
l'esistente, «creature degne d'amo-

re»; pietà che non giudica ma com-
prende, anche quando salta ogni
grammatica convenzionale: «Aveva.
il Meschi., quel malato che soffiava
nell'argentato sassofono, dei movi-
menti con la testa e il tronco che ri-
chiamavano i delfini quando si alza-
no bambinescamente dalle onde op-
pure veniva in mente un dolce poe-
ta ebbro...». Con Perle antiche scale,
Tobino vinse il Premio Carnpiello,
dieci anni dopo avere vinto lo Stre-
ga con Il clandestino, che racconta-
va la sua stagione resistenziale se-
guita all'esperienza in Libia (la rac-
conta nelle pagine di II deserto della
Libia, da cui Risi trasse Scemo di
guerra e Monicelli il suo ultimo
film). Ma i riconoscimenti letterari
non bastano a placare una perenne
insofferenza, la convinzione di esse-
re sottovalutato dalla società lette-
raria. Cecclli e Citati stroncano Il
clandestino: «Chiacchiericcio ab-
bondante e senza nerbo» scrive que-
st'ultimo di un romanzo che nelle in-
tenzioni di Tobino doveva essere l'e-
popea degli eroi candidi, dei "fratel-
li" che resistono alla bestiale tiran-
nia del nazifascismo, E nonostante
il. successo commerciale della bio-
grafia dantesca Biondo era e bello
(1974), Tobino sembra sentirsi anco-
ra inappagato. Il suo antico editore
Einaudi, in una lettera, lo rassicura-
va su quello che chiama l'affaire To-
bino: non siamo la casa editrice dei
bestseller, si consoli. A Manlio Can-
cogni, che lo intervistava perla "Fie-
ra Letteraria", confessò che, in fon-
do, avrebbe preferito non fare lo
scrittore. Ma era sincero? «Volevo
fare il medico del Piazzone, a Viareg-
gio».

Viareggio, ancora una volta. .Il
profumo dell'oleandro. Il cielo im-
macolato. I platani. Le case basse.
La città «bianca, umida». L'odore
del mare. La lente della nostalgia
rende tutto più intenso e vivido: un
legame infantile, adolescenziale
che si estende all'età adulta e diven-
ta un groppo che non si scioglie, lo
struggimento di chi pretende che la
memoria afferri «la totalità di quel
mondo», non perda «nessuna trac-
cia della sua vitalità e della sua bel-
lezza». Così scrive Giulio Ferroni
nel volume a più voci da lui curato
di recente, Dalla parte del mare. To-
bino e la Versilia del Novecento (Sa-
lerno). E riprende un brano di Sulla
spiaggia e al di là del molo (1966) in
cui Tobino, ansioso, fremente, scri-
ve: «Quante immagini ci circonda-
no, ci premono, ci affollano! Come
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faremo a dire tutto?». I giochi, il li-
beccio, le case dei marinai, le cabi-
ne dei bagni, l'ombra degli anni.
C<)NIPFOD'JLONE e4sENV.4i4

La Versilia, i riti della provincia ma anche l'attività
di "medico dei pazzi" e il giudizio contrastante su Basaglia

Incompreso dalla critica, amato dai grandi registi

Il cuore del mondo
si chiama Viareggio:
pensava alla sua città
come a una ragazza
che non lo amava

fino infondo

Il suo antico editore
Einaudi, in una lettera,

lo rassicurava: non
siamo la casa editrice

dei bestseller,
si consoli

La mail della nostra lettrice

W

Sono una studentessa di Lettere moderne a Bologna.
Per la vostra rubrica "riscopriamo l'autore"

vorrei proporre un approfondimento
sull'autore e psichiatra Mario Tobino.

ANNA ZACCARIA

it;

Gli autori scelti da voi
Pensate che un autore meriti un approfondimento? Pensate che, nonostante abbia
contribuito alla storia della letteratura, sia rimasto chiuso nei cassetti troppo a lungo?

Segnalatecelo scrivendo una mail a questo indirizzo: robinson@repubblica.it
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Ì Lo scrittore. Mario Tobino in uno scatto dell'agosto del 1962
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